衢州在全省率先启动集镇建设管理，把环境卫生整治作为加强集镇建设管理的第一仗，不仅开展了“大干三个月，环境大提升”集中攻坚行动，还将集镇建设管理工作列入市对县年度综合考核的主要内容，涌现出一批特色鲜明的风情小镇，成为连接城乡的重要节点和美丽乡村的“最美客厅”。

马金镇和齐溪镇，就是其中的代表。它们有过辉煌的历史，却也遭遇发展的烦恼。两地从规划起步，避免成为“县城”的复制品，着眼人们生活环境的提升、关注农民持续增收、打造独一无二的竞争优势，让小镇承载人们对生活的梦想。

一个是浙皖边界的山区小镇，一个是徽风古镇，齐溪、马金两镇在浙西开化均有千年以上的历史。

在城镇化的过程中，这两个集镇在过去30多年间的剧变，是翻遍史籍所未见的——砖木结构的徽派建筑成片倒下，框架结构的砖混楼房拔地而起；青石板铺就的徽开古道被宽阔的沥青国道所取代。

那里的百姓得益于集镇的发展、商业的兴隆，却为交通、污染等新问题所困。人们反问自己：幸福感、获得感何在？

突破，从一场问题导向明确的小城镇环境综合整治开始。而这，也是衢州推动集镇建设管理，打造乡村最美客厅的一个生动缩影。

开化县齐溪镇集镇改造后街景。 县委报道组提供

愁的是“脏乱差”

站在新修的205国道浙皖边界线上，往西一步，是安徽休宁县龙田乡；往东一步，则是浙江开化县齐溪镇。国道两旁峰峦叠翠，溪流映碧，青山绿水间，徽开古道遗迹尚存。

南宋以来，往来于浙皖两省之间的徽商行贾、学者儒生都会选择在齐溪、龙田两地修整停留，两个小村庄逐渐繁荣，随之形成两个集镇，就像一根扁担的两头，挑起了浙皖边界村民们的生产生活，成了辐射周边数万百姓的农副产品交流中心。

更有趣的是，齐溪与龙田两个集镇之间的路程却不到1公里，对大多数附近村民来说，去齐溪到龙田来一次“跨省”采购，用同样的徽州方言在集镇街市上讨价还价，是日常生活中不可替代的重要部分。

与地处山区的齐溪镇相比，距开化县城更近的马金镇，集镇面积则宽绰得多。在历史上，始建于晚唐的马金镇，汇聚了浙赣皖三省的客商、学者，是浙西开化最重要的商贸、文化集镇。南宋时期，朱熹、吕祖谦、陆九渊等著名学者都曾在马金的包山书院开经讲学。

在马金古镇的街头走一走，只要稍微留心，就会发现这里的方言组成十分庞杂。有开化方言，有徽州话，还有闽南话，四川官话等等。当年各地商帮云集马金，不少在这里安家落户，这些留存下来的方言都是繁华的见证。

见证当年繁华的，原本还有马金街上连片的徽派建筑。这些砖木结构的房子建造考究，都配有的木雕和砖雕。当地上了年纪的居民惋惜地说，马金集镇当年的徽派建筑规模，比现在婺源等知名旅游景点还要可观。

两个小镇，繁华的历史却遭到了现实的挑战。

首先是齐溪。浙江一侧的齐溪街市日渐冷落，安徽一边的龙田人气却有增无减。原来，穿齐溪集镇而过的205国道，进行了新修改道，商贩、顾客若是再进齐溪集镇，需要兜上一个大圈子。

“安徽那边没人来买水果啦！”“车子都不往这里过了‘清水鱼’烧给谁吃？”齐溪老集镇上的商户们很焦虑，他们羡慕隔壁龙田乡火热的市集。那时候，齐溪镇党委书记的办公室里，成天挤满了来讨说法、要补贴的商户们。

不仅没人来了，就算是齐溪人，也觉得齐溪落后了——齐溪集镇老街破败不堪，两侧的店面房参差不齐，布局混乱，既有徽派的老建筑，又夹杂着不中不洋的新楼房。餐馆、点心店，露天灶头乌烟瘴气，废水横流。农资、五金店，生产资料沿街堆放。路边的垃圾箱，周围都是满溢出来的塑料袋、瓜果皮。行人掩鼻，顾客皱眉，这样的地方谁愿意来啊？

马金镇也有同样的问题。上世纪80年代末90年代初，为了增加店面拓展集镇的商业空间，大批有文保价值的徽派建筑被拆除，建起了砖混结构楼房。这些楼房建造之初，并没有过合理的规划，高低错落，参差不齐。徽派建筑的一个特点是门前有小溪潺潺流过，集镇拆建后清澈的小溪却成了直排污水的臭水沟。

方言复杂，人口构成复杂，环境状况杂乱，热闹集镇其实是一种无序的混乱感。而常年居住在这里的马金人，也没有幸福感和归属感可言，开车堵在街上，开窗迎面就是臭水沟。私搭乱拉、违建占道，还埋下了火灾和交通的隐患。“最脏、最乱、最差。”人们曾给古镇马金这样的评价。

建的是“大本营”

千年古镇，难道就这样没落了？大家都不甘心。

5年前，镇党委书记吴根良手里拿着一份开化县风情小镇建设规划。按照规划构想，齐溪集镇将走上一条和过去数百年，完全不一样的集镇发展道路。集镇将不再只是一个农副产品的交易地，通过软硬件的提升，齐溪将成为附近各旅游景点的大本营。他信心满满地向村民、商户们解释：“等我们把环境搞好了，以后来我们集镇消费的不止有龙田的村民们，还会有上海、杭州的城里人。”

如旋风般的速度，一场集镇环境大整治随即开始了。搭雨棚占道设摊、吆喝做买卖，要改！违章建筑私搭乱建、挤占空间，要拆！乱扔垃圾保洁不到位，要罚！

商贩们传统的经营方式受到了挑战，他们不理解，隔了一座茶山的龙田乡，人家按照老办法，生意做得好着呢。齐溪集镇人越来少，生意越来越差，却要求一直抓环境，这真的有用吗？

如今，这个问题早已不证自明。漫步在齐溪集镇的老街上，黛瓦、粉壁、马头墙，修整一新的徽派建筑风格店面里，开起了旅行社，办起了民宿、茶吧。门面的招牌上都标住着古色古香的“齐”字logo，扫一扫一旁的二维码，辖区内10多个行政村的农家乐一览无余。

这几年集镇的停车场，见证了齐溪的发展。安徽牌照的车回来了，更多了杭州、上海的自驾车。国庆黄金周期间，每天有300多辆包括旅游大巴等车辆，进出齐溪集镇。

随便走进一家农家乐，老板就是导游。“近的可以徒步去钱江源保护区、九溪龙门景区。远的可以去黄山、婺源、三清山、千岛湖，在一个小时车程左右。吃住可以回齐溪，我们这便宜实惠，条件也不比他们差。”

吴根良告诉记者，如今的齐溪已经从一个单纯的边界集镇，经过整治成为了一个辐射周边的旅游服务平台。“隔壁龙田乡的村民们都羡慕我们这里变化大、人气旺，乡里的领导干部要来学习考察，还想合作游步道呢！”

变化，也发生在马金。两年前，施工队进驻小镇，镇上最繁华的街道崇化街封闭施工。基础工程道路的改造和拓宽(包括道路硬化、管线下埋、人行道铺设、景观渠的建设、停车位划线)。在此基础上，200余户店面的广告牌做了统一，取缔整顿占道经营户、污水统一纳入市政管网。工程结束完工，马金的崇化街面貌焕然一新。

拼的是“软实力”

“硬件上的提升改造是容易的，难的是生活习惯的转变和后续的长效管理。”集镇整治的侧重虽然各不相同，但无论是在马金还是在齐溪，工作在一线的乡镇干部有着相同的观点：小城镇整治要获得成功，关键还得看“软实力”。

马金镇党委副书记徐许新告诉记者，集镇整治的目的，并不是为了把马金建设成“县城”的复制品。在崇化街以西的300多米长老街上，集中了幸存下来的徽派古建筑，这其中有四幢建筑是省级文物保护单位。对致力于打造“文旅重镇”的马金来说，这些老宅是镇上的“宝贝”。

正是这些尘埃密布的木雕、砖雕，让马金这个浙西边陲的小镇有了自己的灵魂。在马金镇政府，我们见到了这条古街修复规划，精细到每一块砖雕，每一扇雕花木窗。所有幸存的徽派古建筑，都会有经验丰富的匠人一丝不苟地按照原样修复。下周，古街复原计划将正式动工。门前小溪、徽派建筑、老手艺店铺，人们期待那个朱熹笔下的马金能重现在眼前。

百姓的生活习惯是目前两个古镇的整治焦点。

集镇不同于城市，它没有完备的市容管理机构，可以分割到每一个角落，做长效环境卫生管理。对此，马金镇想出了一套长效管理办法：通过党员带头，村民自治的方式，解决日常保洁的难题。

“环境整改一个月不出成效，我自己辞职！”环境整治之初，每天不到六点，马金镇党委书记何万彬就和镇长上街查看，带头打扫卫生。环境整治取得初步成效后，包括何万彬在内的马金党员分户联系村民家庭，带领村民实行门前三包，保证环境卫生。

去年，马金集镇所在的下街村，率先建立了卫生保洁“四级网格化”管理模式，全村卫生保洁范围被划分为4个片区，由4位村干部分别包干，每位村干部又将责任分解给14名党员，每位党员再包10户农户，层层包干，落实到人。

在下街村委，有厚厚一本党员责任区卫生情况打分表，这一年来，所有下街村民的污水纳管、垃圾处置等卫生保洁情况，全部记录在册。从最初的平均分不到90分，到现在几乎家家户户都能达到95分，村支书华金高说，包干制实施后卫生落实到了人，环境面貌也有了很大改善，更重要的是村民的自觉性提高了。齐溪镇党委书记吴根良也表示，集镇上商家垃圾分类的程度，明显的反应出了大家素质的提高，生活习惯的改变。

“不能让来之不易的成果溜走，回到过去的脏乱差。”这已经成为了两镇百姓的共识。