阳光点点、林荫弯弯，村道在翠绿的田陌和青砖灰瓦的民居间蜿蜒……炎炎夏日，记者跟随游客走进海南省琼海市的北仍村，听闻不到旅游景点的喧闹，却感受到一片祥和、恬静。

田陌北仍环境美

在槟榔树下的一处草寮中，村民王秋香正在为客人烹煮咖啡。草寮咖啡38元一杯，比城里的一些装潢华丽的咖啡厅还贵，却依旧挡不住人气。树荫下的木桌边，坐着不少游客，或轻声细语聊天，或闲看椰林围绕的田园。

“以前的北仍村，村里垃圾成堆，污水到处流，鸡鸭猪仔到处跑。别说游客会来了，村里有点本事的人，都想往外跑。”王秋香告诉记者，北仍村有48户人家，过去，村民靠几分薄田，种些水稻和杂粮，饿不了，也富不了，村里的年轻人大多外出打工。2013年开始，琼海市按照“不砍树、不拆房、不占田，就地城镇化”的理念，在北仍村打造美丽乡村建设示范点，2014年又以“科学规划布局美、村容整洁环境美、创业增收生活美、乡风文明素质美”的目标在北仍村启动文明生态村建设。依托田园风光和传统民俗，引导北仍村走向农旅融合的绿色发展道路。

琼海市邀请清华大学设计院的专家，对北仍村建设进行了精心规划。在保护生态环境和特色村庄的基础上，政府帮助北仍村建起了环绕村庄和田园的8公里骑行绿道、游客接待中心，村民房前屋后种上了花花草草；按照市政建设的标准，建设了污水处理排放设施和供水供电系统，实施垃圾分类集中处理……

经过专家们的创意，村民们破旧的老房子按照琼海传统民居的特色进行了修缮，成为民宿、咖啡厅、农家乐；遗弃的老物件被重新收拾、摆放，和周边的环境融为一体。

农家北仍生活美

村民们惊喜地感受到，村子变得干净了、漂亮了，生活也方便了；他们还惊奇地看到，越来越多的外地客人来到了北仍村，一段苔痕斑驳的矮墙，就会让游客们拍个不停；在村民日日劳作的田陌上，游客们流连忘返；自家阿婆用粗粮制作的高粱粑、“薏粑”，游客们吃完还要再买些带走……

就在北仍村打造美丽乡村建设示范点的那一年，在外打工17年的王秋香回到了村庄，将自家养鸡养鸭的草棚子改造成“草寮咖啡厅”。王秋香的老爸是归侨，每天早起做的第一件事就是煮上壶咖啡。王秋香相信自己从老爸那里学来的手艺，将一杯咖啡定价为38元。

“直到第二天，有个女孩子抱着电脑坐到桌前，点了草寮的第一杯咖啡。”王秋香回忆说，关心北仍第一家咖啡厅成败的市委书记刚好在一旁，他竖起大拇指对王秋香说：“成了。”

目前，草寮咖啡厅已成了村里的经典品牌，月收入上万元。也是在这一年，村里的7户村民以合股经营的方式开起了一家叫“乡愁味道”的农家乐，生意也做得红红火火，还解决了35名村民的就业问题。

村民刘建平早年也在外打工，如今他白天料理完田里的农活，就和妻子在村里规划好的摊位上，把自家房前屋后出产的木瓜、番石榴、杨桃卖给游客，晚上就在“乡愁味道”做保安员。他告诉记者，他现在一手端着农业饭，一手端着旅游饭，不但收入增加了，而且方便照顾父母和小孩。

现在，大多数村民像刘建平一样，实现了在家门口就业。去年，全村年人均纯收入达到1.9万元。

文明北仍素质美

随着环境美起来、腰包鼓起来，北仍村村民们的精神生活也丰富起来。“乡风文明”也成了客人们给北仍村的一个新标签。

“在这里我没有看到有人随地吐槟榔渣槟榔汁、也没有人乱丢垃圾，在这么美的地方，不管是村民还是游客，这么做都会觉得不好意思吧。”来自湖南的游客石先生说出了自己的感受。

刘家夫妻的摊位旁边就是村里的“北仍客厅”，是游客休息区和村民的文化活动室。记者到来时，“北仍客厅”颇为热闹。石先生按动相机快门，记录下村民们在这里学习书法的画面。“这些村民哪里是种田耕地满腿泥的农民形象，分明就是一群文化人嘛。”石先生十分感慨地说。

老支书林宗浩挥笔写下“记住乡愁”几个字。他说，现在北仍村有80％的村民都参股旅游项目，大家把“望得见山、看得见水、记得住乡愁”刻在村口的木牌上，就是要记住：要珍爱绿水青山，家园环境变好了，家乡的一草一木都能帮大家赚钱。

如今的北仍，已成为游客的乐园、市民的公园、农民的家园，美名远扬。2015年，北仍村获评为“中国最美休闲乡村”，2016年还入选全国美丽宜居村庄示范。

今年春节黄金周期间，仅有150多村民的北仍村，接待的游客超过10万人次。出席博鳌亚洲论坛2017年年会的马达加斯加总统埃里及夫人，参观北仍村后评价说：村民通过旅游实现了在家门口就业、提升收入水平，从旅游开发中受益的村民们确实非常幸福。

乡愁，是中国人共同的情感，一杯咖啡、一座老屋，一丝花香，都能勾起心底的乡愁。而看得见家乡山，喝得到家乡水的北仍村民们也正大步走在这条绿色发展的最甜“乡愁路”上。